Esto es un borrador.

By Jack Kerouac

Esto es un borrador de cuando viviste aquí.

Incompleto, sucio, mio y soberbio,

cuando de reversa llegaba a tu casa sin pestañar y tu perro no paraba de ladrar,

esto es un borrador de los parqueos a medianoche y el cuartito de un bar,

colchones en la sala y desayunos sin preparar. 

Esto es un borrador que tiene asiento en mi comedor,

que anda conmigo de tapón en tapón, de trago en trago, de disco en disco,

tus discos, esos tuyos que no podrán ser mios. 

Quédatelos.

Si, eso mismo, esto es un borrador de todos los parques que no conocimos,

todos los vuelos que perdimos y las arrugas que no compartimos ya,

esto es mi borrador impaciente que gobierna mis calles y me encamina a tomar.

Yo, con campo y grandeza en mi nombre, nacido entre fuego y mentiras,

proclamo este momento para extrañarme, extrañarte y atrapar pajaritos,

dejarlos ir y extrañar de nuevo. 

Esto es un borrador, así, solo un borrador.

Este es mi borrador.

Yo lo guardo y él me pierde.

Yo lo huelo y el se burla.

Este es mi borrador eterno, cabrón y perplejo.

Quédatelo también. El borrador.